科信文学

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 特殊的阅读方式一（第1页）

从我开始写下，准确来说，是用笔把记录在电脑中的作品誊抄在不会改变内容的纸张上的那一刻起，我们的世界就正式开启了交互，这不仅对我们来说是件好事，而且对许多在我们看来是“虚构”

的世界或者宇宙系统而言也是件好事。

故事要从我与朋友张北然的一场讨论开始讲起，那时我正在思考一种偏向元叙述但又不是标准元叙述的小说作品创作，要让读者觉着有些陌生，怪异，稚嫩且不专业，带有生活化，日常化，口语化的熟悉气息，还要通过简单的示例来让读者尝试掌握这种非传统小说作品的真正阅读思考方式。

这样的思考也是为了排解我打扫卫生时的苦闷，我的爱人云帆在那天早上如往常一样，总要找点莫名其妙的理由凶我，以满足自己作为施虐者的癖好，这次的理由是“懒惰”

，说我即使不在床上，也是条“懒狗”

，借着刚起床的朦胧意识的鼓舞，我有了不该有的勇气，说些“不管什么狗也是你的狗。”

和“只要思维活跃就不能称为懒惰。”

之类顶嘴的话，我们都是打过辩论的，于是就此辩论起来，云帆还是像刚认识时那样质疑我的“逻辑滑坡”

，过了那么多年，我肯定已经磨炼出办法“接质”

，最后似乎是我“赢”

了，云帆自然生气，用河南老家的话把我骂得更凶了，幸好还要去律所检视一番，云帆便只

是这样凶了我半个小时，说是在回家之前要我把家里打扫干净，否则晚上就得惩罚我，之前擅作主张的出于过分的安全感需求，在客厅和餐厅安装了监控摄像头，还是高清且可以远程监视的那种，反而坑害了自己，让云帆能远程监视我亲自完成打扫任务，所以也没办法请个保姆或者喊熟人帮忙来应付了事，在媒体行业颇有资源的朋友，也就是上文提到的张北然，正好要为计划出版我有关粉丝信件的回信内容，制成合集《写给读者的话》而找我，应该是知道我的大度，不计较小事的风范，所以就像是注视英雄般，站在客厅里看我扫地。

见他为了表达对我的敬意和同情，练习控制面部嘴角不要上扬的样子实在难受，我便问道：“如何实现一部第一人称小说，其叙述者要遗漏或歪曲事实，陷入各种矛盾，吸引读者在现实中完成与小说内容的互动，进而使得少数读者——极少数的读者——能从中猜出一种骇人或平庸的现实？”

我对自己这段流畅的发言十分满意，因为它较为完整地致敬了豪尔赫·路易斯·博尔赫斯作品《特隆、乌克巴尔、奥比斯·特蒂乌斯》中的核心，又恰到好处地赞扬了一些想把学术论文和研究视频“像镜子和交媾一样使人数目倍增般可敬”

的优秀创作者。

“吸引读者在现实中完成与小说内容的互动？”

张北然煞有

介事地把毫不重要的地方重复了一遍，仿佛已经知晓了什么真理：“像托马斯·布热齐纳那样的互动图书？我小时候很爱看，拿着用摩尔纹原理制作的小卡片贴在某些地方，便可以看出隐藏内容来。”

“是需要在现实中完成一些操作，搜寻信息，才能看出作品的真正内容，毕竟我设想的这部作品所反映的某种‘骇人或平庸’的虚构科幻设定隐藏在海量的信息之下，我现在没有机会做到像《狂人日记》那样，凭三十年不见的月光和多看了两眼的赵家的狗，来精炼地塑造一个不可信的疯子，所以也不太像你说的需要借助什么外附的道具。”

“那就像ARG交替现实虚拟游戏？或是像一些网络怪谈视频？通常是利用怪异或恐怖的画面和音乐渲染神秘的氛围，从中藏着一些似乎涉及秘密真相的谜语，然后吸引人们进行调查？我对这方面不太了解，最多是学习一下《科弗洛档案》的病毒式营销手段。”

“是需要尝试在现实中亲身利用搜索引擎，体验搜寻信息的过程，才能感受到作品真正想要表达的内容，不过也不必是令人感到恐惧或麻烦的方式，且那些怪谈视频一旦被人揭露是造假，之前乐在其中试图找到某些秘密真相的参与者便会索然无味，可我想要的，是他们即使明知这是虚构的科幻小说，也能通过现实中与小说内容对应的互

动体验到一种‘现实’。”

“还有，我是不爱称自己作品的阅读者为读者的，刚才那么说只是让你好理解，他们若非罗兰·巴特作者之死理论的拥趸，又没了解过《萨德傅里叶罗犹拉》里提到的非连续的虚构作者回归，那我就成不了自己作品里的‘客人’了，所以那篇要出版的《写给读者的话》还是按照我的原意改成《写给朋友的话》为好，不然作者与读者在一部作品里按照传统意识总是没那么平等的，一些像我这样的学者便会趁虚而入。”

我正说着，习惯性地用胳膊把扫帚夹住，就像去燕园讲课时夹着书本和讲义那样，应是自己太过专注地思考问题，竟然忘记了扫帚夹到腋下的事情，待回过神来想要继续打扫屋子时，发现扫帚对我而言是“不见了踪影”

。

能放到哪里去呢？刚才开门把张北然接进来的时候放到门廊了？或者之前收拾餐厅时放到那边了？不对，肯定是放在地上了，我刚才没注意看而已！

我沉浸在夹着扫帚找扫帚的活动中，张北然明显是被我这充满责任心的行为触动，唇嘴忍不住地向朝后伸展，露出他整齐的门牙，眼角也随之上扬，表示对我的认可。

“果然在这儿。”

上天应该是感动于我找寻扫帚活动中展露的认真与可敬，虔诚信仰科学的我也神秘地感召到了上天，循着“啪！”

的一声，我在离簸箕不

远处的地上发现了安然躺在地上的扫帚。

我展开胳膊，低身去捡地上的扫帚，腋下夹着的物体随即掉落，发出与刚才一样“啪！”

的声音。